Es gibt kein Leben vor dem Tod

3

09.07.2008 von axeage

Vor der Tür die Raucher, die Luftschnapper, die Flaschenbiertrinker. Die schieben Gestänge mit Infusionen vor sich her, sitzen in Rollstühlen oder auf Mauervorsprüngen. Mit Anti-Embolie-Strümpfen an den Beinen. Das sieht schon von jeher aus wie Todesballett.
Dieser erste Grusel zusammen mit dem typischen Sterilgeruch folgt mir bis zum Pförtner den ich höflich nach der Station frage, nach der Zimmernummer, nach dem Stockwerk. Seine Antwort ist nicht höflich. Der muss nicht höflich sein. Der hat sich seine Höflichkeit vor Jahren schon abgewöhnt – der Herr Pförtner.

Als ich die Treppe hinuntergehe, fürchte ich, dass sie gleich angekrochen kommen. Die Siechen, die Todgeweihten, die Vergessenen und Verlorenen. So, wie beim Tiger von Eschnapur die weggesperrten Leprakranken. Eine Filmszene, die mich seit meiner Kindheit verfolgt, von der ich manchmal nachts träume.

Station 12, Zimmer 41. Hinter der offenen Schiebetür sehe ich beide, wie in der ZDF-Doku 37 Grad: Kreiskrankenhaus, Hüftoperation nach Oberschenkelhalsbruch. Sie haben mich noch gar nicht bemerkt. Sie liegt im Krankenbett und starrt an die Decke. Er sitzt daneben. Bucklig und ratlos. Seit Jahren kommt mir mein Vater zunehmend ratloser vor. Kann aber auch sein, dass das gar nicht so ist, dass ich das gerne so hätte, weil er ein alter Mann ist.
Schimpfen und sich erzürnen, das kann er allerdings noch. Das konnte er schon immer. Gegen die Ungerechtigkeit der Welt. Weil der kleine Mann so schlecht wegkommt in dieser Welt. Weil er, mein Vater, gern und überzeugt ein kleiner Mann ist und immer bleiben möchte. Er schrumpft sich selbst und will doch nur Gerechtigkeit.

Ich kann und will ihm bei diesen Gedanken nicht folgen. Der kleine Mann hat mich noch nie interessiert. Im Gegenteil. Der kleine Mann nervt mich unsäglich. Ich will vom kleinen Mann nichts wissen. Short people got no reason.
Wie es jetzt weitergeht, mit Mutter, will ich wissen. Abwarten, sagt mein Vater. Sie kommt demnächst nach Hause und dann werden wir sehen. Es müssen ein paar Wochen bis zur Reha überbrückt werden. Ich wage es, das Wort Kurzzeitpflege zu erwähnen. Abgelehnt – kategorisch – empört. Einmischung in innere Angelegenheiten. Vor mir steht Robert Mugabe.

Wir streiten uns. Es wird unsachlich. Wir schreien uns an. Ungesagtes aus Jahrzehnten kocht hoch. Es geht um alles. Sein eigenständiges Leben. Ihr eigenständiges Leben. Ihr beider eigenständiges Leben. Es darf sich um Himmels Willen nichts mehr ändern, jetzt in diesen letzten Jahren. Alles muss so bleiben, wie es ist.

Mein Vater war in seinem Berufsleben Pförtner in einem Krankenhaus und mit einem dahergelaufenen Rotzlöffel wie mir, wusste er schon immer umzugehen. Mit Höflichkeit hat das alles nichts zu tun.

Advertisements

3 Kommentare zu “Es gibt kein Leben vor dem Tod

  1. glumm sagt:

    kommt mir aus meinem leben bekannt vor, bzw. aus dem leben meiner eltern:
    mutter gestürzt (das zweite Mal), hüftgelenk-OP, jetzt die andere hüfte.
    pflege von aussen?!um gottes willen.
    „die bringen ja alles durcheinander!“
    ich verstehe. wir verstehen alle drei.
    Wir sind zum glück drei kinder.

  2. […] sehr schnell gehen und er will vorbereitet sein. Darauf, wenn es ihm plötzlich schlecht geht, oder meiner Mutter, die sich partout nicht mit ihrer neuen Hüfte anfreunden will und auf den Rollator und die Krücken und die Rückenschmerzen schimpft. Ja oder wenn sie […]

  3. wildgans sagt:

    Ach Mensch, ach Mensch- und jetzt höre ich mir das Lied an!

Kommentar verfassen ...

Trage deine Daten unten ein oder klicke ein Icon um dich einzuloggen:

WordPress.com-Logo

Du kommentierst mit Deinem WordPress.com-Konto. Abmelden / Ändern )

Twitter-Bild

Du kommentierst mit Deinem Twitter-Konto. Abmelden / Ändern )

Facebook-Foto

Du kommentierst mit Deinem Facebook-Konto. Abmelden / Ändern )

Google+ Foto

Du kommentierst mit Deinem Google+-Konto. Abmelden / Ändern )

Verbinde mit %s

Kategorien

Archive

Juli 2008
M D M D F S S
« Jun   Aug »
 123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
28293031